Лор Warhammer 40,000: как устроена галактика, в которой нет хороших парней

Человечество победило — и всё равно проиграло

Когда-то люди владели галактикой: технологии позволяли почти всё, а звёзды были связаны торговлей и наукой. Потом наступила Эпоха Раздора: варп-штормы разорвали связь между мирами, колонии остались сами по себе, а технологии превратились в реликвии, смысла которых уже никто не понимает. Империум, который мы видим в 41-м тысячелетии, — это не вершина цивилизации, а её обломок, который десять тысяч лет пытается не рассыпаться окончательно.

Вера заменила науку

Машины обслуживают по ритуалу, а не проектируют по чертежам. Новое считается опасным, непонятное — еретическим. Адептус Механикус на Марсе всё ещё умеет чинить реакторы, но делает это молитвами и благовониями, и в этом есть своя жестокая логика: в мире, где мысль может привлечь внимание демонов, осторожность дешевле открытий.

Враг всегда рядом

Галактика населена не только людьми: древние расы, орды, ульи и порождения варпа делят с Империумом пространство. Ни одна сторона не может победить окончательно, потому что победа стоит дороже, чем поражение. Отсюда и главный тон вселенной: не героика, а упрямство.

Кем он был

До Ереси Император был живым правителем: полководцем, учёным и манипулятором, который считал религию инструментом контроля и запрещал поклоняться себе как божеству. Он планировал отдать управление людям и уйти — но планы не пережили предательства.

Что случилось после

Раненый Император был помещён в Золотой Трон — машину, которая поддерживает в нём остатки жизни уже десять тысяч лет. Каждый день тысячи псайкеров отдают силы, чтобы трон работал, а сам Император стал объектом государственного культа: Экклезиархия называет его Богом-Императором, хотя при жизни он это запрещал.

Почему это важно для сюжетов

Император — центр притяжения всей политики Империума. Инквизиция, Механикус, Астартес и Терра постоянно спорят о том, что он хотел бы на самом деле. Любой намёк на его прямое вмешательство — всегда событие галактического масштаба.

Как он работает

Варп, или Имматериум, — отражение эмоций и мыслей разумных существ. Через него летают корабли, потому что иначе расстояния непреодолимы. Но там же живут демоны: порождения страстей, которые только и ждут, чтобы прорваться в реальность.

Геллер-поля и цена перелёта

Корабли защищены полями Геллера, которые удерживают варп снаружи. Поле может отказать — и тогда экипаж встречается с тем, что пришло на запах страха. Поэтому варп-перелёты в Империуме — это не логистика, а риск, который закладывают в план заранее.

Четыре бога

• Кхорн — война, кровь, честь в её самом жестоком виде.
• Нургл — гниение, болезнь, отчаяние и странная забота о своих.
• Слаанеш — излишество, удовольствие, одержимость и стремление к совершенству.
• Тзинч — перемены, интриги, магия и знание как оружие.

Боги не «злые» в человеческом смысле: они — концентрированные эмоции, которым всё равно, что от них остаётся.